標籤: ‘農民’

P專題我們的島【稻農的選擇】

陳寧 陳添寶 / 採訪報導 台灣,是世界上唯一仍在實施稻米保價收購的國家,四十年來,公糧制度讓農民得以溫飽,糧倉年年囤滿稻米,卻也造成政府財政負擔。台灣人米吃得越來越少,政府希望透過政策,調節稻米供過於求的現象,農民將面臨什麼樣的改變? 載滿了金黃稻穗的卡車,開進彰化竹塘農會的稻穀烘乾中心。這是每年農村最忙碌的時刻。農會工作人員熟練檢查稻穀品質及含水量,確定符合公糧收購標準,才能進到烘乾程序。

P專題【糧家賦女】立夏:老農飛鳥物語

文、圖 / 李慧宜

根據傳統農民曆的分類,一到立夏,就宣告春天已經過去,夏天,從這一天開始算起。可是,往昔的農民曆,是針對中國黃河流域的氣候和環境,累積而成的農業生活指標,不見得完全適用遠在台灣南島的山城美濃。

然而,關於四季和二十四節氣的農村變化,其實也正在老人們的手上悄悄地建立屬於南台灣的經驗模式,像是最近婆婆時常喃喃自語著「每年啊,只要到了這個時候,就很怕下雨會影響授粉,可是又很需要圳水灌溉稻田!」她那農家人的口吻,透露的就是穀雨到立夏這段期間,鋒面和梅雨帶來的不穩定氣候。

P專題【我們的島】水田輕嘆

陳佳利、張光宗 / 採訪報導

美麗的蘭陽平原,一直是重要的糧倉,十多年前農發條例通過後,它漸漸不一樣了,夾雜在豪華亮麗之間,是農民沉重的嘆息。

趁著天剛亮,友善小農吳佳玲,拿著衝天炮走進田裡。她想嚇跑的是水田常客,紅冠水雞。五年來,還在摸索耕種訣竅,今年紅冠水雞卻給了她前所未有的難題。為了貫徹友善理念,她不毒鳥,而是花一筆錢重新補秧,不停變換招數來趕鳥。即使花招百出,仍無法完全把鳥嚇跑,補秧後又被拔下的秧苗,還是得彎腰收拾。

P專題【糧家賦女】清明:農村受難記

文、圖 / 李慧宜

這幾天吹南風,高雄市的空氣比往常好些,細懸浮微粒嚴重的區域,有往北移的傾向,不過這對時常戴口罩的我來說,其實也沒有多大差別。發完新聞步出公司大門,抬頭看著深藍接近墨黑的天色下,掛著一輪清晰的明月。幾朵月色下輪廓明顯的白雲緩緩飄過,心裡倒也真的浮起了一種空氣好像變好了的輕鬆感。

打開車門,把裝滿資料的大書包放在乘客座上,發動汽車、關上車門再轉開音響,習慣性地繼續聽著孩子們早上聽到一半的客家童謠。車子才剛起步,我就聞到乘客座下方兩顆木瓜的香氣,過了一個路口,聞到的是來自後座鳳梨豆醬的甜味,老蘿蔔乾的味道最沉,但也因為強烈而在最後瀰漫我的鼻腔覆蓋所有味覺。就在這個時候,即便車子還沒有奔上高速公路,可是我似乎回到了農村。

P專題【我們的島】美濃的芝麻心願

郭志榮、陳志昌 / 採訪報導

台灣許多老油行,百來年製作美味油品,然而目前芝麻等榨油作物,卻高度依賴進口,多數地區甚至中斷種植。一群青年農民在故鄉土地,撒下種子,開啟美濃的芝麻心願。

台灣各地原本有許多老油行,提供地區油品,在油品工業化後,陸續關店,剩下的油行,只能依賴進口作物來榨油。高度依賴國外進口,不只品質難以管控,價格也會不斷波動,吳政賢家族在美濃經營油行,深知這個問題,於是開始找農民種回台灣芝麻。

美濃田地上,農民劉文峰利用長棍與空罐,自製播種器,不用一直彎腰,就可以將一粒粒芝麻種下,讓播種更輕鬆也更有效率。劉文峰與吳政賢利用契作方式,一起恢復美濃芝麻。這批種子就是去年的育種收成,他們利用每年挑選的優良品種,進行留種種植,培育出適合美濃的芝麻種子。

P專題【糧家賦女】大寒:又見春耕

文、圖 / 李慧宜

從元月初起,雨就不停地下,從小寒下到大寒,絲毫沒有放晴的跡象。有時候看似雨停,好不容易陽光露臉,不過卻只維持半天,瞬間一片沒有盡頭的灰雲飄來,綿綿冬雨又都籠罩各地。

已經足足半個多月了,在這段時間內,走進番茄園,眼前所見充滿雨景和濕意,只要是成熟的番茄,沒有一顆倖免,顆顆裂果。灰黴病和細菌性斑點病,害得葉子和枝幹也跟著枯黃;鳥兒紛紛返巢,雨水滴滴答答落在葉面和棚布上,園子裡只剩風聲和雨聲。

偶爾,聽到一旁的婆婆歎息著:「唉!天做事,由不得人!」