P頭條【專訪】用相機擋子彈─當反死刑攝影師遇上杜特蒂

文與圖/邱學慈 吳東牧

「我只在馬尼拉待了三天,就有70多人遭到法外處決。」Toshi Kazama(風間聰)是一位日裔美籍攝影師,長期主張廢除死刑,早在2005年進入台北看守所拍攝徐自強,近期將鏡頭轉向東南亞。他登機離開菲律賓時,當地的人權委員會、人權團體都為他鬆一口氣,「在菲律賓的每一個人都不是安全的,任何事都有可能發生,杜特蒂政府才剛揚言要幹掉人權委員會主委。」

 

杜特蒂授權警方自行處決任何可能跟毒品犯罪有關的人,無視司法人權。重金鼓勵警察「即時處決」之下,菲律賓處處都是刑場。

 

「我知道這聽起來很瘋狂,但這些殺戮每天都在菲律賓真實發生。」Toshi皺緊的雙眉將他瘦削的臉龐擠成一團,「許多人因為擔心被警察當街殺死,乾脆去自首。」政府甚至允許媒體拍攝橫死街道的屍體,以儆效尤的同時,宣傳政府大力掃毒之功。

 

「在那樣一個人權低落的環境裡,政府就是上帝,國家想要『合法地』殺掉一個人太容易了,只要在他的屍體旁邊擺一包毒品就好。」

 

菲律賓在1987-1999曾經暫停死刑,是亞洲第一個停止執行死刑的國家,並在2006年正式廢除。但今年三月,杜特蒂盟友占多數的眾議院卻以216比54的票數,通過恢復死刑的法案,「未來如果參議院也表決通過,我無法想像死刑會如何被濫用。」

 

Toshi將攝影展直接搬進參議院,成功獲得菲律賓媒體大幅報導。(圖/Toshi Kazama提供)

 

為了擋下恢復死刑的法案,Toshi知其不可而為之,執意把攝影展搬進參議院。20張比人還高的大型照片矗立在參議員每天都會經過的迴廊上,一張張充滿毒藥注射室、電椅、刑場和死刑犯的黑白照片,在參議院豔麗的紅色地毯上整齊排列,形成一堵冷峻的高牆,看得人怵目驚心。

 

這場以「End Crime, Not Life」為題的攝影展在當地引發關注,有意角逐總統大位的參議員Manny Pacquiao也親臨展場與Toshi會面。「Manny原本是支持廢死的,但我非常擔心,他會為了親近杜特蒂政權而改變立場。」

 

參議員Manny參觀攝影展,與Tohi Kazama會面。後方照片為Toshi於2005年時,在台北看守所拍攝徐自強。(圖/Toshi Kazama提供)

 

令人欣慰的是,Toshi的廢死主張獲得當地謀殺案受害者家屬的支持,生命的可貴在死亡陰影籠罩的漫漫長夜,反成為家屬們的情緒支持:「家屬不會一開始就支持廢死,但生活總是要繼續下去,」Toshi停頓了一下,繼續說,「直到他們重新看到生命的光。」

 

這場攝影展挑動菲律賓政府敏感的神經,高度的媒體曝光也將Toshi的人身安全推向崖邊,但他說,「只要那些身處威脅下的人民需要我,我就會回去,尤其是當地的受害者家屬。」曾經是暴力事件受害人的Toshi苦笑說,自己即將60歲,一條老命也是撿回來的,外國人身分或可提供一定程度的保護,「但誰知道呢?在菲律賓的每一個人都不是安全的,任何事都有可能發生,杜特蒂政府才剛揚言要幹掉人權委員會主委。」

 

「End Crime, Not Life」攝影展作品,圖為台北看守所刑場。Photo Credit: Toshi Kazama

您可以 留言回應, 或 追蹤

留言