【回家】災後六年 失散各處的藤枝人首次聚首

一大早，桃源國中輔導老師柯玉琴忙裡忙外，根本坐不住。八月二日這天，是藤枝人約定返鄉聚首的日子──自2009年莫拉克風災發生後，這個布農部落無法達成就地重建的心願，四散八方，未曾再見，直至今年五月，在新任里長與熱心族人的奔走下，決定今年八月在舊藤枝部落聚會。這是災後六年，藤枝人首次聚集，柯玉琴內心激動，卻也擔心：「不知道會來多少戶？」

藤枝部落位在高雄市桃源區寶山里，從六龜沿著藤枝林道往上走約十七公里處，沿路行經寶山、二集團兩部落，方達新藤枝部落。民國六十幾年，一次風災讓位在藤枝森林遊樂區門口的藤枝部落地基位移，地方政府在其下一公里處找了一塊地，剷平後由藤枝族人自己選地蓋屋，成為新藤枝部落，卻不料，莫拉克風災及隔年的六一０大雨，新部落再度崩裂塌陷，藤枝人從此無家可歸。

「當時整個寶山都被劃為特定區域，政府希望我們集體遷村。」柯玉琴表示，但他們群起抗爭，政府便妥協，而部分族人搬到杉林大愛園區，也有許多族人不同意，希望就地重建。

他們選了鄰近一塊三十八甲地，表達重建希望，畢竟，這是部落長輩選定的避難之所，但政府屢屢以安全評估不通過為由阻擋。最後，經多次會勘，終於選在六龜區中興里興建十七戶永久屋，「六龜畢竟離我們部落近一些。」而這個去年九月落成的中興永久屋，也是高雄最後一處落成的永久屋基地，代表莫拉克重建工作畫上句點。

但這與藤枝部落無關。藤枝人才入住一戶，即使有人放棄，而其他人想遞補，也沒有辦法，因為申請時間已經過了。「入住永久屋要申請，必須要有居住證明。」柯玉琴解釋，像水電收據這樣的居住證明對災民來說十分困難，即使不是因淹水或倒塌讓這些紙張破損，也不見得平常就會保留下來。

諸如此類的問題，對原住民來說時常發生，例如當初遷移到新部落時，地方政府只說自己安排蓋房，族人便沒有意識到需要房屋建照等等憑證。災後，這些資料證據的缺乏，便成為災民在安置、重建或賠償程序中的阻礙。

無論如何，三十幾戶、不到兩百人的藤枝部落，風災後，族人散落各地，支離破碎，眼看部落就要瓦解之時，終於在離散滿六週年之前聚首。約莫二十幾戶從台灣各地趕回高雄，參加這場集會。

藤枝林道十八公里後斷裂處，仍未修補，這幾年又因大雨、颱風侵襲，顯得更破碎。每個人家都將車停在路旁，從斷裂處步行到藤枝森林遊樂區門口，約莫兩公里之長，途中經過破損的部落屋舍時，老人家不禁悲從中來。年輕孩子已無在這裡生活的記憶，只是好奇張望這廢墟一般的聚落。

即使道路頹毀，藤枝林道和森林遊樂區仍是登山客最愛，一千五百公尺高的此處，雲霧飄渺，風景絕美，登山健行步道不受風災影響，始終熱門。這天，他們好奇觀望著遊樂區門口的帳棚、音響和人群，才知道這段風災故事，有些登山客甚至熱心捐錢，只盼藤枝能夠重建。

帳棚後的布農媽媽們，自是不知前方的一切，埋頭準備食物，好填飽眾人肚子。孩童們則各自遊玩，或玩著手機，像誤闖他人聚會一般，彼此陌生。只有中、老年族人激動相擁，熱情話家常。

一直熱中進行藤枝部落遷移史口述歷史的陳清榮，災後扛起寶山重建會執行長之責，一心想幫族人爭取權利。「過去，因為留在山上與否的問題，造成我們的分裂，但今日，我們又重聚在此，像是什麼都沒發生，過去的紛爭都過去了。」他不免也感嘆，後來莫拉克重建條例修訂，申請永久屋的居民可以不用放棄山上住屋，若早知如此，怎麼會有當初的爭執？「但沒辦法，這也是第一次，政府也是沒經驗。」

活動開始時，先由長老談話，並簡單介紹藤枝遷移之路後，各家族一個一個上台介紹自己，也發表心情，剛開始的幾家人還算節制，最後簡直都欲罷不能，放開來大吐苦水，以及部落分離的心情。例如，總幹事陳德福從台南趕來，直言過去族人都會在他家門口聚會、跳舞，那歡樂情景始終讓他難以忘懷，然而，族人一直以來就像「漂流木」一般，各自浮游，心情格外難受。

年紀已大的陳雀搖搖頭說，她已經無力再替族人爭取什麼了，只是希望年輕世代能夠重建藤枝。另一位長輩郭文程也表示，他的期望很小，只要有一小塊地，能讓族人每年回來一次，辦活動就夠了。

這一年，在藤枝森林遊樂區門口辦活動，顯得很侷促，所幸森濤派出所大方出借場地與用具，才讓活動順利進行。曾與藤枝部落共存的林務局，則緊關大門，冷漠以待。但藤枝人不介意，他們只在乎這段共處的時光。

「我們已經永遠不能在一起了，至少讓後代知道自己從哪裡來。」陳清榮說，他不願將來在路上相遇，族人後代都不識彼此，「這是第一年，我們接著還要繼續辦下去。」柯玉琴也表示，或許會以不同形式舉辦，但他們都希望能接續下去。

最後，這群布農齊聲大喊：「musuhaisa guluma！」他們宣示「我們回來了」。

對陳清榮來說，這活動不只回來而已，也是要對官方說：「我們是藤枝人，我們不會放棄。」