若講著阮兜ia̍h恁兜,m̄知逐家ē先想著啥?若照平素時仔teh講話來想,咱檢采ē講:「阮兜tī三重埔,攏總有三个房間。」Mā凡勢ē講:「阮兜有四个人,感情真好。」準備演講ê時,我有斟酌kā想,發現平平是講做「阮兜」,m̄-koh意思suah無啥仝- -neh,後- -來,老師kā我thok頭,講:「阮兜tsit个詞,確實是有兩个意思!一个,是teh講實際ê厝宅,咱徛起ê所在;koh一个,是teh講厝- -裡ê人kap互相之間ê關係。」Ah!Án-ne我tsiah真正了解!若beh講阮兜,m̄若ài講看ē著ê厝,mā ài講著爸母兄弟姊妹tsia-ê厝- -裡ê親人。
阮兜是一間公寓(kong-gū),是樓仔厝ê五樓,聽阮阿爸講tse厝起真久- -ah,已經有二十外冬,大樓ê外口舊相舊相(kū-siùnn),連thài-luh mā開始teh落(lak),我有當時仔ē欣羨同學in兜蹛tī新起ê大樓內底,看起來ke真pâi-tsí,m̄-koh,阿母kā我講,雖然厝ē ná來ná舊,m̄-koh樓頂樓跤厝邊隔壁ê感情,suah親像kik酒hit一樣,是ná來ná好、ná來ná芳,阮阿爸mā講:「買厝買厝邊。」koh講:「若是換新厝,suah tio̍h失去tsia-ê不三時ē tàu看頭看尾、sio放伴、tàu-sann-kāng ê好厝邊,按怎想to bē hô。」
M̄-tsiah阮真歡喜蹛tī tsit个自阿爸阿母少年,tsîng我出世就teh徛ê老厝,若是無tsit間有濟濟記持ê老厝,kap不時請阮食點心hit个樓頂ê阿姆,hām樓跤教阮功課ê哥哥,我拍算ē感覺阮兜有啥mih物件phàng-kiàn- -去,bē輸教室ê桌仔kuân低跤,搖- -leh搖- -leh,心lóng bē tiānn。
我kap咱大多數ê人仝款,有一个阿爸,一个阿母,阮阿爸是teh替人tshiânn-keh ê師傅,若講著beh修理厝,伊有it-tó-it ê功夫!阮阿母mā bat去上班,m̄-koh tsîng阮妹妹出世了後,就辭頭路tī厝- -裡顧阮妹妹,huānn厝內ê khang-khuè,阮阿爸kā阮阿母講,tsit-má ê店面無像khah早ài維持自底ê模樣,khah ài無幾年就khà掉重做,koh加上景氣bái,店開bē久,頭家一下換,mā ē koh ài揣人重tshiânn-keh,生理算áu-bân-á,阿母無上班tī厝–裡,khah贏逐月日開一條tshiànn奶母ê所費。阮妹妹iáu細漢,拄ē-hiáu行路,無啥ē-hiáu講話,我有teh想講若阮妹妹khah大漢,ē-tàng陪我tshit-thô,阮兜tiānn-tio̍h ē比tsit-má koh ke khah心適,mā ke khah鬧熱!
除了我頂kuân講- -ê,老師有kā我教講:阮兜tsit个詞,其實ē-tàng koh放khah闊來看,就親像用召鏡(tiàu-kiànn),kā一四khoo輾轉lóng kā看hōo近近近,若是án-ne,阮蹛ê大樓窮實(khîng-si̍t)mā是阮兜,阮厝- -裡ê人mā包括樓頂kap樓跤ê阿伯、阿姆、阿婆kap歇睏時仔hit陣做伙tshit-thô ê囡仔伴。我有kā老師講:án-ne,咱班mā是一个家,同學就親像兄弟姊妹。老師講我ē-hiáu án-ne想真好,koh講規个台灣mā是咱兜,咱有兩千四百萬ê厝- -裡ê人。我感覺老師án-ne講真有局(ū-kio̍k),咱若án-ne想,就bē感覺家己tsiok孤單- -ah!因為我有tsiah濟人做伴!
M̄管咱講- -ê,是頂kuân佗一款ê「阮兜」,我感覺若有疼koh有溫暖,lóng是我上kah意ê「阮兜」。照án-ne kā想- -起-來,你咱mā lóng是仝一間厝內ê親人- -neh!