【説教】開路搭橋，和「繞過去走」

討論教學的時候，我常被問到：在大班教學中，學生常常不願意回應老師的提問；如果分成小組，學生們就可以討論得很熱烈。這是很明顯的事情，為什麼你們會反對「分組」？

其實連我也覺得奇怪，聽到叫學生「分組討論」，我們的第一個反應就是「不妥」；至於何以不妥，還得稍稍想一下還未必說得清理由（大家都同意要進行討論，絕不是為了趕進度，或怕麻煩）。那麼，這之間的差異，到底在哪裡呢？

我在想，也許可以用一個比喻：有一句古話說，「逢山開路，遇水搭橋」；如果有人覺得開路搭橋都太麻煩，不如「繞過去走」，這時候總是會有些討厭鬼說「等等，讓我再想一下」，也就是說：遇到一個困難，首先應該是去面對它、解決它；繞過去當然也可以，但總要在嚐試開路搭橋之後。

那麼，到底為什麼會有這兩種不同的反應模式呢？其實，真正的差異還是在第一個念頭：遇到大班討論的困難，他們的第一個念頭是去找一個方法叫學生發言；而我們的第一個念頭卻是：奇怪，為什麼會這樣？

換言之，我們喜歡問「為什麼」；至於怎麼解決困難，先不急，等弄清楚困難之所以發生的原因再說。這樣的壞處是，找原因往往要花時間，耗盡心神，有時候還找不到（這就是必須繞過去走的時候了）；好處當然是，如果找到原因的話，啊哈，那不就可以對症下藥了嗎？

就大班討論的困難而言，學生不肯發言的原因到底何在？一般都認為，在眾人面前學生會害羞或有壓力，那麼為什麼到了小組，這害羞或壓力的原因就消失了呢？（所以，我們不只是喜歡問為什麼，還喜歡問第二次）仔細想想，面對大場面人們之所以感到壓力，主要是因為場中多數是些陌生人，難以預料會有什麼反應；但在一班內，都是相處已久的同班同學，和小組成員並無二致，難道這樣探究下去，問題好像會越來越複雜；所以，回頭再來想，大班和小組的差別，除了人數多寡之外，還有沒有別的？這個「別的」因素，對老師而言，也許不那麼明顯；但對一般人而言，那其實「明顯地」不得了：不就是因為在大班裡，每個人都被老師盯著而無所遁逃嗎？
　
我不敢說這就是真正原因，或唯一的原因；不過，人貴自知，在遇到困難的時候，首先要想到自己是不是這困難的根源，似乎是一個不可忽視的原則。所以，讓我們暫時先把學生這面的問題放一下，回頭仔細研究老師對學生的影響：面對大班討論的問題，在老師這一方面，有沒有什麼路可開？有沒有什麼橋可搭呢？

讓我們以各自的經驗想像一下，就算是五六人的小班教學，老師問一個問題，學生就一定會踴躍發言嗎？答案其實真的很明顯：要看是哪一位老師，以及是哪一種問題。所以，所謂「在小組裡學生可以討論得很熱烈」，大概很難說是因為面對的人數較少；至於除了老師「不在」這個因素之外，是否還有其它解釋，那就等一下再說。

在另外的文章裡，我曾描述過「科學高興班」的教學：即使面對已經很熟悉的班，在提問之前，老師都還要宣講「答錯了、很．高．興．」的道理（從錯誤中得出的學問才有價值），同時要補上許多科學史的實例，說明每一個偉大的進步，都是從前一個錯誤中產生出來的。這樣，才能破除學生害怕在別人面前答錯的心理，無論在場的別人有幾個。另外，所提的問題，也必須是「為什麼…」這一類「詮釋性」的問題，以便學生有「思索」的餘地：如果問「是什麼」這類「資料性」的問題，即使學生知道答案，也會覺得索然無味，因為老師常常說，這種答案不是google一下就有了嗎？

但在一般的教室裡，並沒有這種「重視錯誤」的文化，學生如果願意回答，通常是期待得到「答對了」的肯定。老師當然也預期學生是如此，無形中就把問題都自我限定在「是什麼」的那一類：至少有個對錯的標準嘛！針對這種問題，如果是在大班裡，不知道答案的學生當然不願意回答，而知道答案的學生呢？也會想，能回答的又不止我一個，幹嘛要強出頭？這樣的情況，應該並不難想像。那麼，如果改成小組呢？正是因為老師「不在」組內，學生感覺放鬆而自在，就可以興之所至提出一些天馬行空的意見；但等時間快到了，因為接著還要推派代表對全班報告，於是大家就七手八腳地分頭去找正確答案，至於去哪兒找呢？既然是「資料性」那類問題，答案無非就在課本或發下的資料裡面。這樣，遠遠看去，就會以為小組討論很熱烈；其實，那不是討論問題，只是幾個人圍著一張桌子「做手工」，交換手工找來的情報罷了。

當然，有些老師也發現了這種情況，想要提出一些更具思考性或思辨性的問題，這當然很好；不過，這麼一來，就會發現小組的討論很沒有效率，不是照抄課本說法，就是複述主流的價值。我看過很多翻轉教室的演示錄影，常常看到小組討論的結論，甚至錯到非常離譜，而老師急著完成「各組報告」的程序，似乎也沒有發現，或也「不便」指正。如果抽絲剝繭地透過提問讓學生自己發現，那不又落入大班討論的困境，何況，時間都已經用到分組討論去了啊！

說到這兒，也就要說到事情的要點了：總之，如果是資料性的問題，其實根本不必討論（也就無所謂分組不分組）；所以理當讓學生討論思辨性的問題，但我們必須了解這種討論並不容易，沒有一位能力高強的「主持人」，恐怕無法竟其功。詳細地說，主持人的工作可以分為三層：首先，他必須時時把大家的發言拉回主題，以免各人依自己的思路發展，以致於完全無法聚焦；但更富挑戰性的，是他要協助不同的意見相互對話，以便形成共識，而不能流於各說各話；最後，最最困難的，是他必須能臨場反應，在已經形成的幾項共識之間，找到有機的關聯，做成完整結論，而不是如我們常常看到的會議報告，總是幾案並陳就算了事。這樣看來，還有任何人會以為取消了老師的「主持」，放著學生幾人一組去「討論」，能討論出個什麼名堂？

其實，習於傳統教學的老師，根本就沒有能力主持思辨性的討論（師資培育的過程裡，也從來沒有這樣的課程）。如果只是一昧宣揚「叫學生分組討論」，我們的老師就永遠發展不出這種能力來；相反的，如果堅持學生討論必須由「老師帶領」：或者先帶一個小組讓其它同學在旁觀看；或者就在大班，因為一開始時能夠參與發言的同學本來就不多，自然也就先從帶領幾個人的討論開始，慢慢地，老師也就學會如何穿針引線，讓討論順利而又有意義地進行，等到基本功力成熟了，自然也就知道如何引導更多學生發言。

這是一個「急不來」的過程，必須透過實務的磨練，老師才能真正成熟：從一個灌輸者，轉變為一個啟發者。然而，以我們的經驗來說，這個「急不來」的事情，對於有心的老師，其實不需要著急：不過就是幾個月的功夫，也就可以慢慢上手了；只要先能「聽懂」學生的發言，抓到他表面荒謬的說法中「合理」的成份與線索，並把它翻譯給其它學生明白，剩下的事情也就順理成章地不是問題了。

我們反對「分組討論」嗎？我們只是主張「逢山開路，遇水搭橋」而已。其實，同樣的道理還可以用在很多地方。十二年國教之所以淪為山寨的主因，不就是因為不願面對精英主義這座大山，只想便宜行事、「繞過去走」嗎？