放手？

淡水馬偕醫院內科加護病房，蒼白冬日近午，親友探視時間即將結束，一名面色黝黑、形容憔悴的中年婦人自裡頭走出。加護病房來來去去的臉孔多半憂頭結面，來自越南的阮氏蘭滿臉愁苦不在話下，而且神情裡多出一份不知所措。醫師說她的兒子陳成玲離生命盡頭已經不遠；現在該讓不知從何籌措的龐大醫藥費用繼續往上累增，還是聽醫師的建議轉往安寧病房，「放輕鬆、給他走」？

她不會說華語，只能不斷用求救的眼神看著身邊的每個人，重複點頭、致意，然後小小崩潰、釋放出一些眼淚與啜泣聲。

「我從越南來，家裡不是很有錢，拜託醫院和大家幫忙。」病房外，透過同胞阿草姊翻譯，她說了第一句話。

送行？

這天，除了阮氏蘭之外，屏東、台中、三重等地的越南親友，放下手邊的工作來到醫院。因為聽說阿玲再度轉回普通病房──混亂的資訊，讓他們誤以為這一次，醫院準備放棄治療，病人隨時會離開，想來送他最後一程。

五、六個人七嘴八舌替阮氏蘭補充：在北越富壽農村的家裡，還有年邁的婆婆，以及精神狀態異常、不時對她動粗的丈夫。大兒子幾年前分煙析產，自顧不暇，不太有能力挹注家計，遑論弟弟這筆龐大的醫藥費用。

「阿玲是最乖的兒子，最幫家裡的忙。他走了我也不想活了。」阿草的翻譯打斷了阮氏蘭的敘述，也稍微緩衝她的情緒和淚水，但不知這樣是否對她比較好。

獲得家屬的首肯，我進入加護病房，因為有些問題似乎該親自向阿玲本人求證。儘管事先就知道阿玲已因插管無法言語，只剩清楚的意識，能點頭搖頭；等到親眼見著他用盡力量吸上一口氣的模樣，卻不知道訪問該不該進行下去。

「你聽得懂我說『國語』對不對？」他虛弱的睜大眼、點點頭。接下來，已經不知該再問些甚麼，只好說：「請你安心，大家會盡量幫忙。」他似乎想坐起來道謝，被我們阻止後，右腿不自主的抬縮，形似飛天。

對於阿玲在越南、台灣的諸多疑問，只好透過親友們不甚輪轉、零星、且諸多不確定的華語轉述。

蜜不期月

還差4個月才滿26歲的陳成玲，出身北越赤貧農村。為了替家裡拚經濟，21歲那年的冬天，他來到台灣，在鹿港一家塑膠工廠工作。

就像大多數的越南移工一樣，阿玲先向越南的銀行借了7,000美金，支付高的離譜的仲介費。前兩年，除了基本食宿開銷，其餘血汗錢幾乎都是按月自動消失。

據親友說，阿玲兩年多前還完仲介費。直到那時候，他才可以替家裡存些錢。但塑膠工廠的工作環境和條件嚴苛、生活單調又不自由，他決定「逃跑」到處打工，主要地點是體力負擔大、風險又很高的建築工地，然而工作並不穩定。

這段時間，四處流動的阿玲，透過越南移工的社交圈，結交了在宜蘭工廠工作的女友，並且在去年10月底結婚。婚禮也不過就是去年底的事，但甜蜜光景竟然無法期月。

親友秀出手機裡頭他們在婚禮上的合照，「才三天！他就開始發燒，然後昏倒，就住進醫院了。」已有身孕的新婚妻子，照顧了兩個月，為了腹中胎兒，不得不先回國做打算。

無價？

醫院診斷出阿玲的腫瘤已經轉移到肺部，住進醫院之後他一直在加護病房與一般病床之間進進出出。沒有任何社福體系的援手，可能伸向像他這樣的逃跑外勞。過完新年，他的醫療費用累積超過兩百萬元。

阿玲的慘況被親友PO在臉書上，越南移工的社交網絡利用休假日，在台灣越南人經常活動的地點，為他發起幾次募款，籌到三十多萬元。

阿草姊在台灣待了超過十年，替受難受災的在台同胞與家鄉籌募善款，今年是第七年。他們的濟助對象十有八九是男性移工，特別是逃跑的。阿草說，這是因為「逃跑的」通常只能從事比較容易躲避查緝、但也一併省略安全措施、又沒日沒夜拚命的高危險工作。

「去年真的很慘啊，我們幫了26個在台灣死掉的越南人。」阿草說，「很多人死在睡夢中，不知道為什麼，可能是前一天工作太累了吧？」

除了猝死、橫死的，阿草這群人也幫過很多受傷、生病的移工。他們差不多都慢慢好起來，只有阿玲一直沒有起色。阿草覺得阿玲的情形比橫死的同胞還慘──他要活著感受病痛，還有周遭親友的絕望。

阿草他們挹注的三十多萬，就像是在怪手不斷開挖的池塘丟進幾塊磚。積欠的醫療費最近幾天又回到兩百萬，數字持續攀升。

放手？

阿玲又回到一般病房，遠來的親友沒有送走他。他們的感受一言難盡，看法也分歧。

淡水馬偕醫院說，阿玲的病情仍不穩定，就像先前一樣，可能兩三天就要轉入加護病房一次。醫生建議轉安寧療護，「放輕鬆，讓他慢慢走吧。」

親友當中有人認同，因為就算有再多錢，醫院評估，很難期待他可以康復出院。何況，錢在哪裡？兩百萬的錢坑要繼續擴大到什麼地步？

但阿玲仍有求生意志，兩星期前從越南趕來的媽媽，還有在屏東工作的表哥，也都不想放棄。表哥擔心醫院不願治療，還曾經希望瞞著醫院，說「越南那邊會再寄錢過來」。但這種狀況，怎可能瞞得下去？

今天，淡水馬偕醫院說，已經和病人家屬協談完畢。家屬坦承實在無法償還目前所積欠的兩百萬醫藥費。院方強調，基於一個基督教醫院的立場，絕對不會因為病人有無負擔醫療費用的能力，而有照顧上的差異。

阿玲是非法移工，沒有健保只能自費，也不符合台灣社會福利的標準。醫院轉知越南辦事處，得到的回應是：逃跑外勞，需要家屬回國申辦，否則無法協助。

錢的難題，醫院說，會盡力協調家屬無息分期付款，或再找尋社會福利機構的協助。即便如此，透過親友的幫忙才湊到機票的阮氏蘭，能等到阿玲康復出院嗎？臨時在醫院旁邊租的小房間，五千元月租也是大家接濟的。接下來，她還得在台灣待多久呢？

放手不放手的選擇，還在折磨著這對異鄉母子。