【說法】當冤屈變得立體

小時候功課好，就當班長，也是老師眼中的好學生。鄉下國小，老師管教手法威權，也會授權班長管秩序。就是叫同學乖乖自修，不要吵。總有調皮搗蛋的小朋友，老師會打孩子，班長不能打，只能記點，威權就減損了些。甚至，會被刻意挑戰，小朋友鬥不過老師，就嗆班長，沒魚蝦也好。一日，班上一個活潑好動的同學，自習時吵鬧被我糾正，就碎嘴了幾句。可能是講話太不中聽，和他吵起來。最後，我忍不住先動手，管秩序的和被管的扭打起來，同學大驚失色，連忙通報。不多久，老師「聖旨」傳來，要我們兩個都到訓導處報到。

那鐵定是我這輩子最漫長的路。不過從二樓走到一樓，真覺得像在「大怒神」上，心臟快停止，不想下去。路上，那同學也開始跟我「和談」。「班長，我們跟老師說我們只有吵架、沒有打架，好不好？」我根本六神無主，打架比吵架嚴重，從小沒被老師責罰過，無法想像。直覺是能閃就閃。我同意了。

那冤屈的眼神

老師一看到我們兩個，沒問任何緣由，就喝令他跪下。我嚇傻了，呆呆站在一旁。心想：「明明是我先動手的？」接著，老師開始一連串責罵他，平常就愛玩，功課不好，還打班長，真是壞透了。他跪在地上，低著頭，眼角偷偷望著我，求助的眼神。意思是說：「剛剛說好的協議呢？」

我不敢多開口。以一種自己從未想到的情節，結束這場爭鬥。我不用開口，就被偏護了。他，則是連張嘴辯解的機會都沒有。那個受到冤屈的眼神，伴隨著食言的恥感，烙印在我腦海裡，迄今。

隔天，他就若無其事了，一樣和同學嬉鬧，一樣跟我談笑。被老師教訓，他習慣了。有時應得，有時超過。但沒有人可以和老師爭執超過，他小小年紀，就了解，也習慣了。

整個吞下去

被冤屈過的朋友跟我說，不受信任，被質疑的感覺，沒有人懂。沒有人能懂，也沒有人想懂。不想懂，因為太沉重，每個人都希望自己的人生是輕快飛揚的，不想跟著一起沉下去。

不能懂，因為發不出聲音。像我同學一樣，連開口的機會都沒有，就要整個吞下去。朋友可能會拍拍你，但是遠離你。家人會選擇相信你，但是質問你。有冤屈的人懂這種感覺，整個吞下去。

比起老師，司法有威力多了。小時候，老師只能打罵，十二歲的少年犯，就可以關押。十幾歲就被關的人，他們很壞，真的很壞。但這也都是報紙講的、老師說的，我們就這樣相信了。他們沒有開口辯解的機會。媒體沒興趣，他們就消音。

成人，就更難被相信，他們常常看起來，就很不無辜。對比能考上法官和檢察官的人，都是很優秀的，至少是功課好會唸書的。他們絕大部分，一定都當過班長，也絕沒有不管任何緣由，就被喝令跪下的經驗。連看過也沒有。

當冤屈變得立體

我只是親眼看到冤屈，微不足道的冤屈。但因為和我的生命產生聯結，所以，開始變得立體。立體，就有遠近，有層次，有物理力，有空間感。會佔一個位置。否則，就無感。不過是在旁觀他人的故事。

今天(11/12)發生了一件事，纏訟近20年的徐自強案開庭，來了120個人旁聽。平面感，120只是數字，沒什麼大不了。就算已經塞滿了最大的法庭，法院也只是漫不經心地，隨意讓進不去的人四處流溢。公開審判沒什麼，旁聽開庭不重要。審判向來不是以人民為核心，似乎也不是新聞。沒什麼大不了。

立體感，你會知道，在令人愁苦的期中考週，有多少菁菁學子，頂著考試的焦慮，北中南東來到這裡，想要進去，和這個案子有生命的聯結。這些孩子，和他講過話，比法官的時間更長。問過他問題，比法官更尖銳。

他們或許沒辦法告訴你，他是否真的被冤枉。但他們知道，如果他是被冤屈的，這一切，太超過。他們年輕又幸福，但在徐自強的身上，碰觸到了那種整個吞下去的感覺。默默的，靜靜的，吞下去。這個，遠超過他們的想像。

不用再提無罪推定原則、大法官釋字582號、種種荒謬不一的證據、不在場證明。法官太聰明、太優秀，也太知道這個案子為什麼應該判無罪。法官不是故意，只是，他們更常是老師和班長，不需要吞東西。冤屈感，不立體。