always open…? seven eleven

今年四月偕同家人回到蘭嶼探親，首度聽聞小7即將在開元港附近營業，當時在島上即與親友討論此事，支持與反對的聲音都有。回到台灣不久後，島上就興起一股串連的力量，希望將此事拉高到公共事務的討論引起更多人關注。近日則因為宥勝與劉克襄的文章，使得蘭嶼小7再度成為核廢料之外最受社會矚目的焦點。

觀察這一波言論，反對興建小7的多半是台灣人，以一種「保護」和「疼惜」的心情，希望蘭嶼保有當地人文生態，不要受到快速便利的資本主義侵襲；支持興建小7的多半認為這是當地的事情，外人無權置喙，而且也嘲笑那些反對的人「憑甚麼蘭嶼要成為展示櫥窗，演出原始自然的狀態讓現代人觀賞？」，更有當地人直接的表示「有(ㄈㄥ)事(ㄌㄜ˙)嗎?」或「莫(ㄍㄢ)名(ㄋㄧˇ)其(ㄆㄧˋ)妙(ㄕˋ)！」

身為蘭嶼女婿，自然與島上親人聊及此事，大家都認為小7提供了更為便利的生活，「至少寄冷凍包裹和繳費不用再坐飛機到台東去！」「小孩子也想要吃便利商店的東西阿！」「為什麼老是欺負我們蘭嶼人，把我們當成次等國民？」這些都是事實。更有人呼籲「資本主義的衝擊在所難免，但不要把達悟人當成弱者，海洋文化會有強大的適應性！」

直到前幾日，當地提供土地的投資者現身表示，他以一個月兩萬多元的薪水，省吃儉用存了一筆錢，現在有機會可以經營便利商店，別人能開民宿，「為什麼我就不行？」台灣的投資者也表示，小7一定會在8月份正式營業。然後新聞爆出，不只小7，因為土地法令與當地傳統的衝突，蘭嶼當地95%的建築幾乎都是違建，政府傾向以就地合法來解決此一問題。這樣看來，小7營業勢在必行。許多人對這樣的結果大表不滿，認為中華民國政府所謂「依法行政、就地合法」這八字箴言簡直無敵，因為說了等於沒說。

我認為，這個事件的核心是，「在資本主義挾著現代行政勢力入侵的浪潮裡，所謂的保存蘭嶼文化，究竟意味著甚麼？」

如果你說，蘭嶼文化應不應該保存？或者部落文化該不該保護？基於文化多樣性的原則，大概沒有人會反對。但如果你再進一步問，那甚麼是蘭嶼文化？扣除拼板舟、飛魚季、地下屋和頭髮舞，還有甚麼是我們所豔羨嚮往或眺目遠觀的文化象徵呢？如果我們連文化是甚麼都搞不清楚，那我們又要怎麼保存和保護它呢？

我認為，拗口的說，文化就是「這個族群依著環境生存之一切生活方式的總稱」，而且「文化首先必須能夠工具化」。套句Suming的話，「放在博物館裡的叫標本，不叫文化！」我以為，小7事件不是不值得討論，而是目前討論的方向都在打高空沒摸著邊，重點在土地持有的概念上，因為土地是部落賴以生存的起點和關鍵。

前面提到，土地法令與當地傳統衝突，這的確是事實。因為在現代社會的行政體系下，土地的所有權不是私人就是國家；而以漁團或家團組織為生存基礎的蘭嶼，土地是共有的，而這個共有，又不同於漢人的祭祀公業(那仍然是某種程度的私有)。更進一步言，部落的傳統領域，由於是建立於共同生存、因此共同擁有的基礎之上，根本不是現代社會可以理解的概念。

因為現代社會是以「個人」為單位，一切度量的標準都是經由複雜交易所撐起的個人來決定。共有？我為什麼要跟別人分享資源和權利呢？這是我自己努力得來，是我自己累積財富換來，一切都是「我的」而不是「我們的」。但我們經常忽略的是，這個我不是理所當然天生而來，反之是由一系列複雜交易所形成，同時也必須放在國家與市場的概念下才得以理解與成立。

但是，我親愛的蘭嶼不是這樣。

在日本人進入之前，蘭嶼只有漁團或家團的認同，這塊土地是由這個組織共同使用，這幾年你種芋頭，之後如果因為某某原因閒置了，過幾年再換我種地瓜。或者，由於你在重大的事情上幫過我(例如我家男丁不夠，你協助我家送葬，在畏懼惡靈的蘭嶼，面對死亡可是無比大事！)，因此我把那塊地讓給你種些作物(捕魚時則表現在協助和分享中)。這就是蘭嶼的文化，在自然環境的挑戰下，為了生存而發展出來的簡單互助模式。

國家勢力進入蘭嶼，沒有細緻考慮部落的特殊性，就以普遍化的現代社會行政體系介入部落事務。原保地的概念雖然表面上遏止了漢人拐賣部落土地的災難，但共有制的精神被收編到國家的概念，一切土地都是國有。根據法令規定，只要某部落人士開發並取得保留地之耕作權、地上權或承租權滿五年，即無償取得土地所有權。所以，現在有「一個人」交稅給國家，蓋小7的那塊地有了「所有權」，這才是一切問題的關鍵。你能想像小7是某個家團共有嗎，或者家團的其他成員也宣稱擁有小7的所有權？

不過嚴格講，這也不是小7的問題，當地的投資者說得沒錯，「為什麼他不可以？」易地而處，如果換成我站在這股浪頭上，我會不會做一樣的選擇呢？從蘭嶼開放觀光之後，旅館、飯店、民宿從各個共有土地上逐漸成為私人產權，無論是和當地人合資或是借人頭營業，這股私有化的浪潮，恐怕才是將蘭嶼傳統文化連根拔起的力量。

蘭嶼的親人目睹這一切轉變，半開玩笑的說蘭嶼不出五年就會綠島化而消失族群特色。我說「我原本認為還有五十年」，親人苦笑說，「哪有那麼久，五年而已啦！」

我知道追求便利舒適是人的慣性，在現在社會空談共有或質疑私有也顯得荒謬而突兀，我明白時代的推進本來就是憂喜參半，我反對把蘭嶼櫥窗化，但同時對於蘭嶼的同質化也保持戒心。

小7不是罪魁禍首，真要說起來，小7也只是個在現代社會裡強調系統化SOP的icon，標誌著「個人」有可能隨著時代演進而勝出。我想起每次回蘭嶼，親人家裡幾乎夜不閉戶，這樣安心的狀態，會隨著個人邊界的豎立而漸次築起壁壘嗎？我心繫蘭嶼，所以沒辦法說出「就讓我們拭目以待」。我只能大聲呼籲，享受現代社會的好處時，也別忘了我們一直付出的代價。

耳邊響起小7的廣告歌always open, seven eleven! 我想著，特別是在還保有某些共有色彩的蘭嶼上，真的是always open嗎?